Zmajski Most

Mythological beasts from thousands and thousands of legends. Their mere mention borders the path of dreams and takes us into fantasy. They exist around the world, often ignored; they travel and mix between cultures until becoming guardians of stories.

In Egypt, the dragon became wisdom and rebirth, although its grandeur was often tarnished as it provoked fear and desolation, like the one defeated by Saint George… It is true that some dragons embrace cultures while others destroy them. Their attempt to impose themselves by force is surprising. There is an excluded group, one that always lived in conflict with its origins. Its simple existence represents the clash after the conquest.

In South America, the miscellaneous Andean dragons were never the same after the meeting of cultures and great wars. Their nature mutated into something undefined. Ashes of the past merged together, petrified… they were the foundations and starting point for their rebirth.




…Jason brandished his sword and rescued the princess. The dragon became a symbol enveloped in countless urban whispers. A smile and a face of astonishment. That’s how my granddad finished reciting the legend I never tired of hearing.

Today, on this bridge with four iron dragons, those words are distant echoes. A few days ago I received the email from a friend. He had finally got me the job in his newspaper office. A dream realised after a long wait. Something that took me back to certain times…




My childhood was like anyone else’s. My mum was the daughter of Slovenians who met after leaving their country at war.

I was born in Buenos Aires, a city that was no longer cosmopolitan, yet many communities tried to maintain the traditions of their grandparents. A fundamental rule was to marry within the community of which my family didn’t form part. Perhaps because my mum married my dad: an Argentinean not of Slovenian descent.

I was a boy when my grandfather died and very distracted when my grandmother went with him. I never knew much about them, only that she adored Marshall Tito and he hated him. Incomprehensible but they married in Argentina, although their past was always taboo, even for their most intimate circle.

When I grew up and finished my journalism studies, this Slovenian-Argentinean legacy somehow stayed with me. The only conflicts were the community festivals, which only mum and I attended. My dad never felt comfortable in those surroundings. Children and grandchildren of immigrants appeared extravagantly dressed (the work of generations) and asserting their “Slovenianness”. Many, not even seeing themselves as Argentinean, regarded their place of birth as a simple accident. They amused themselves criticising the new Latin immigration, without thinking that many of their progenitors were present. Listening to them, it was easy for me to understand why my family kept themselves at a distance from the community. But they weren’t all like that, some held back a more humble side for conversation.

In the last event I attended, I was seeking solitude, eating a canapé or two, but my mum insisted on telling everyone that I had finished university and, among other things, that “on Monday he’s dancing at the tango hall in San Telmo.” Hearing her comments I wanted a shell to hide in. Those attitudes were irritating. I didn’t understand why we still went to those events. She could have travelled to Slovenia when it became democratic and stopped living this pretence of patriotic reality. But I never understood why she stayed.

Luckily, Ivan arrived, my grandfather’s best friend, who could hardly move. He was with his wife Mara. I walked over to him and the first thing he did was to congratulate me:

“Your mother told me…”


He whispered that he was writing a letter of recommendation for a scholarship in Ljubljana. Sometime in the past I had told him that I wanted to continue my studies there but he suggested that I should first improve my Slovenian. I understood the language but it was not something I used every day. I thanked him but I was no longer planning to travel, the crisis was not getting any better and the euro was stronger every day.

“…and a friend promised to find me a place at his newspaper,” I told him.

“Who? The lad who’s going to Spain?”

“No. It’s Gonzalo who’s travelling, a former university mate who got citizenship through a law that offered compensation for the Civil War. And he took the opportunity…”

“You’re joking! That’s called political opportunism to get more votes,” replied Ivan, as Gonzalo’s grandfather had done, a Republican by birth. But Gonzalo didn’t care; he’d already gone to try his luck in Girona. Ivan said sharply:

“Crises are eternal, they’re always there. If you wait for it to end you’ll be old before you’ve seen anything. If I were your age…,” he smiled and wore one of his tired expressions.

A few days later the phone rang, Ivan had been admitted to hospital. Only my mother visited him and advised me not to go in. He died the next day.




After the funeral, we accompanied Mara home. She was calm as if she’d been prepared for some time. We had coffee and before leaving she gave me a document Ivan had signed before going into hospital. It was the letter of recommendation for the Slovenian college grant in Ljubljana. I applied for the language course and the grant that covered accommodation costs, as the requisites included Slovenian citizenship and a letter of recommendation from a member of this community in Argentina. I obtained it without problems and, although I wanted to go, I did not feel very sure.




There was a new crisis in the farming sector. Inflation rose, everyone spoke of the corruption and the advent of the new 2001. I was qualified and unemployed; planning a future in the middle of economic disasters shifted the balance: “how long would I have to wait for things to change?” I sold my car and bought all the euros I could. I had neither plans nor certainties but I still dreamed of the promised land.

My family tried to stop me going but I had decided to try my luck. I was qualified and they were my only tie to Argentina.

At the airport dad said I had to be ready for anything; mum kept crying and hugging me. She repeatedly told me to “take care” and all those things mothers usually say when their children fly the nest.

It was traumatic. I was leaving my home in the hope of finding independence in the unknown. Far from their faces, as I passed through immigration, anxiety choked my throat, gradually turning into a living terror. Far away now, one stop before Ljubljana, in Frankfurt, I shed some tears which I immediately wiped away in the toilets. This gigantic airport was very different to the one I knew in Ezeiza.




At the college, we had classes in the mornings and in the afternoon there were outings I never went on. I used the time to find an apartment. The owners usually asked for proof of citizenship, as my accent sounded very different. I often found that when I spoke to natives in Slovenian they automatically answered me in English. I never knew if it was laziness or to help communication, but I preferred the latter option. My English improved a lot.

For the first time, I could no longer define myself. Far from my home, my identity was Slovenian or Argentinean. I suppose a piece of paper said something that in my head seemed more complex.

At the college I got to know people from Serbia, Peru, Italy and Bosnia. Most of them were descendants of or married to Slovenians.

A fellow student from Peru helped me find a place near the centre and, although it was a basement, it was fine.

I started spending time with lots of immigrants in the city, and got to know many Spaniards looking for work, fleeing the crisis in their country. Juan, a literature teacher, was one of the “Indignados”. He asked me a lot about Argentina, human rights and memory.

“Some politicians cover up problems like the mega-mining, in the north of Argentina. It’s funded by foreign companies that make pacts with the government. For an ounce of gold they destroy mountains, poison the water…” I told him. “I’m pessimistic. Despite human rights… progress is slow.”

“Even though there may be social policies, in Spain we were inactive. And although there were wake-up calls because of the terrorists, I think we said ENOUGH too late. I don’t know if the damage can be repaired, there are also environmental problems because of construction… but the reality is that today politics is failing… the crisis is spreading like wildfire everywhere… even my qualification has been devalued.”

“I don’t know, I’m relaxed and experiencing a different crisis here, very different from my memory of 2001.”


Finally, Juan went to Argentina.




In order to survive I tried to save every cent while looking for work, but nobody wanted a journalist who wasn’t fluent in the language.

It is true that any kind of work dignifies. You forget the inherent prejudices and hunger makes you do anything. I lowered my employment expectations. I worked as a road sweeper, a removal man, clothes packer… mostly manual work, although speaking Spanish was an advantage. I had to dress up as a dragon in Zmajski Most for a tourism agency and explain the legend of Jason to groups of Spaniards. One day, while the Spaniards were threatening to throw me into the river to see if dragons also swim, a girl with ruffled hair passed by and stopped when she heard the uproar of the tourists around me. She handed out some papers she was holding and disappeared while those to whom I was trying to explain the legend stuffed the papers in my mask.

After nightfall, cleaning the dragon costume, I found one of those papers. It advertised free Slovenian language classes for foreigners. I went without hesitating. Studying languages without a grant was expensive.

The classes were taught by students of the Faculty of Philosophy and among the organisers was the ruffled hair girl. They gave us a level test and separated us into groups after an individual interview. I was the first.

I was alone in the classroom, sitting and drumming my fingers on a table. The door opened and she came in. Time stopped while a ballad played in the background, like in those films where the camera slowly follows the girl without allowing us to blink. She sat down softly like falling autumn leaves when there is no breeze. After a few seconds I recognised her, her hair was combed, her features worthy of admiration and detailed, but that’s just me. I took my exam. She took off her glasses and looking at my double surname asked where I was from… She put me in advanced level and said my problem when speaking was due to nerves. And why wouldn’t I be nervous next to her? Before leaving, I asked her name: it was Vita.

Spanish became useful again when my teacher, a Hispanic philology student proposed we exchange an hour of Spanish for an hour of Slovenian. A good deal.

I communicated with my family by Skype, always leaving out the most depressing details, which is perhaps why the conversations were brief. Although just hearing them relieved my nostalgia for Buenos Aires, I wondered what those days would be like without me.

It was the final classes. After two months, Vita started greeting me normally although we hadn’t spoken since the slow motion interview.




When it snowed without respite, the basement was filled with a humidity that blackened the walls, and I got sick. Some friends came to take care of me from time to time. This group of Mexicans, Spaniards, and three Chileans, Sara the girl from Serbia and Peter, a Slovenian lawyer, were a great help to me, my adopted family. I spent Christmas and New Year with them, unwell but happy.

New Year’s Eve. Peter arrived with Noelia, his girlfriend, an Argentinean who would study at the university for three years. Turned out she also danced tango but had no dance partner. When I got better, we went dancing and she was very good. We decided to offer tango classes as, in this world, my everyday existence could be as exotic as it was for me to live in a city with a castle.

We started having many students. Her boyfriend helped us with the papers as we were foreigners, and this was when I brandished my citizenship at the town hall as if it were a sword.

In one of the classes there was an Argentinean couple of Slovenian descent. They said they were Argentineans and asked:

“How did you come to Slovenia?”

“My mother is Argentinean-Slovenian.”

“What’s your surname?”


“Ah, so you’re not pure…”

“Noelia heard the comment, unaffected, ended the class and we never saw them again.




The last Slovenian lesson. In the evening we went to celebrate in a bar. Sara met a boy and was the first to leave. Among the shouts of Erasmus students I tried to talk to Vita. She indicated she couldn’t hear… and we left the bar. Words flowed effortlessly, we talked and talked… and walked to the Robba fountain. There we found Sara crying… the boy had called her čefurka.[1] We took her home, trying to calm her down until she went to bed. Later, I accompanied Vita to the flat she was sharing with other students. We said goodbye until Wednesday and, exchanging nervous looks, we kissed each other goodbye on the cheek. People usually shake hands there and reserve kisses for special occasions.

In the basement, I had a message from Argentina. My friend had finally found me a post in the newspaper office. I’d wait until Thursday. A mixture of feelings choked in my throat again, and only two images were clear: Vita and the job. I sank in a sea of confusion and abandoned myself to the pros and cons as ever.


Pro: it’s a safe clean city, I made new friends, I teach tango;

Con: I miss my traditions, my old friends, I don’t earn my living from journalism;

Con: she doesn’t live there.


As I am waiting on this bridge where I had seen her for the first time, dusk is falling… surrounded by four dragons with their backs to me. Vita arrives walking like a princess, we meet in the middle of the bridge and before saying Živjo, I embrace her and she shivers slightly. She relaxes. We go to a kavarna, hard to find on a Wednesday evening, and talk about anything…

“Did you know that Zmajski Most was built after an earthquake destroyed the old bridge…? It was more than a century ago and it continues without a scratch… people didn’t think it would remain standing for so long.

“Must be because of the dragons…” I smile at her and, when I look into her eyes while she’s sipping coffee, I understand “who” my mum had decided to stay for. On those pages of family history, what I saw as taboo was in fact a hopeful rebirth.





Spanish Version



Zmajski Most


Seres mitológicos de miles y miles de leyendas. Su sola mención bordea el sendero de los sueños y nos adentra en la fantasía. Existen alrededor del mundo, a veces ignorados, viajan, se mezclan entre culturas hasta ser guardianes de historias.

En Egipto, el dragón se convirtió en la sabiduría y el renacer. Aunque muchas veces su grandeza se opacó al provocar miedo y desolación, como ese que San Jorge venció… Cierto es que algunos dragones abrazan culturas mientras otros las destruyen. Extraña su intención de imponerse a ellas por la fuerza. Existe un grupo excluido, uno que vivió siempre en conflicto con sus orígenes, su simple existencia representa el choque luego de la conquista.

En Sudamérica, los dragones andinos, misceláneos, no volvieron a ser iguales fruto del encuentro de culturas y grandes guerras. Su naturaleza mutó en algo indefinido. Cenizas del pasado fusionadas, petrificadas…fueron los cimientos y un punto de partida para comenzar su renacimiento.



… Jasón blandió su espada y rescató a la princesa. El dragón se transformó en un símbolo envuelto en un sinfín de susurros urbanos. Sonrisa y cara de asombro. Así terminaba mi abuelo la leyenda que no me cansaba de escucharle.

Hoy, en este puente con cuatro dragones de chapa forjada, aquellas palabras son ecos lejanos.

Hace unos días recibí el correo de un amigo. Finalmente me consiguió el puesto en su redacción. Un sueño cumplido luego de mucha espera. Algo que me rebobinó hacia algunos momentos…



Mi infancia fue como la de cualquiera. Mi mamá era hija de eslovenos que se conocieron luego de dejar su país en guerra.

Nací en Buenos Aires, aquella ciudad ya no era cosmopolita pero, aún así, muchas colectividades se esforzaban por guardar las tradiciones de sus abuelos. Una regla fundamental era casarse entre miembros de la comunidad y de la cual mi familia no fue parte. Tal vez porque mi mamá se casó con mi papá: un argentino sin descendencia eslovena.


Era chico cuando mi abuelo falleció y muy distraído cuando mi abuela se fue con él. Nunca supe mucho de ellos, solo que ella adoraba al Mariscal Tito y él lo detestaba. Incompresible pero se casaron en Argentina. Aunque su pasado siempre fue tabú, incluso para su círculo más íntimo.

Al crecer y terminar mis estudios de periodismo, ese legado esloveno-argentino de alguna forma convivía conmigo. El único conflicto eran las fiestas de la colectividad, donde solo íbamos mamá y yo. Mi papá no se sentía cómodo en ese ambiente. Hijos y nietos de inmigrantes aparecían luciendo extravagantes (el trabajo de generaciones) y pronunciándose sobre su “esloveneidad”, muchos ni se reconocían argentinos, catalogaban su lugar de nacimiento como un simple accidente. Se divertían criticando a la nueva inmigración latina, sin pensar en que muchos de sus progenitores estaban presentes. Al escucharlos entendía lo sencillo que fue para mi familia alejarse de la comunidad. Pero no todos eran así, algunos guardaban un perfil más humilde para conversar.

En el último evento al que asistí, buscaba la soledad, comía algún que otro canapé, pero mi mamá no se cansaba de comentarles que había terminado la universidad y, entre otras cosas: “el lunes bailará en un salón de tango en San Telmo”-decía. Al escuchar sus comentarios deseaba tener un caparazón donde esconderme. Esas actitudes eran irritantes. No comprendía por qué seguíamos yendo a esos eventos. Ella podría haber viajado a Eslovenia cuando se democratizó y así dejar de vivir esos falsos simulacros de realidad patriótica. Sin embargo nunca entendí por qué se quedó.


Por suerte llegó Ivan, el mejor amigo de mi abuelo, casi no podía moverse. Estaba con su mujer Mara. Caminé hacia él y lo primero que hizo fue felicitarme:


–Tu mamá me contó…




Susurró que me estaba escribiendo una carta de recomendación para una beca de estudios en Ljubljana. Hace tiempo, le había comentado que quería continuar mis estudios allá, pero él sugirió que primero mejorara mi esloveno. Lo entendía, el idioma no era algo que practicara todos los días. Le agradecí, pero ya no estaba en mis planes emprender un viaje, la crisis no se estabilizaba y el euro cada día aumentaba centavos.


–…además un amigo prometió buscarme un puesto en su redacción– Le comentaba.


– ¿Quién? ¿El muchacho que se va a España?


– No. El que viaja es Gonzalo, un ex compañero de la universidad a quien le dieron la ciudadanía por una ley que repara algunos daños de la guerra del 36. Y aprovechó…


– ¡Bah! Eso se  llama oportunismo político para juntar más votos– Replicaba Ivan como había hecho el abuelo de Gonzalo, un republicano de nacimiento. Pero a Gonzalo no le importaba, ya se había ido a probar suerte en Girona.

Ivan fue cortante:


–Las crisis son eternas, siempre hay más o menos. Con esperar a que esto se acabe te vas a ser viejo sin haber visto nada. Si tuviera tu edad…–  Sonrió y soltó una de sus miradas de cansancio.

Pocos días después sonó el teléfono, Ivan había sido internado. En el hospital solo mi mamá pasó a verlo y me aconsejó que no entrara. Al día siguiente falleció.



Luego del funeral acompañamos a Mara hasta su casa, se mostraba serena como si se hubiera preparado hace tiempo. Tomamos un café y antes de irnos me dio un escrito que Ivan había firmado antes de ser internado. Era la carta de recomendación para la beca de la escuela de esloveno en Ljubljana. Apliqué para el curso de idioma y la beca que cubría los gastos de alojamiento, ya que entre los requisitos pedían tener ciudadanía eslovena y una carta de recomendación de un miembro de dicha comunidad en Argentina. La obtuve sin problemas y, aunque quería irme, no estaba muy seguro.



Hubo una nueva crisis en el sector agropecuario. La inflación subió, todos hablaban de corrupción y del advenimiento de un nuevo 2001. Estaba diplomado y sin trabajo, proyectar a futuro en medio de desastres económicos inclinó la balanza“¿cuánto tenía que esperar para que las cosas cambien?”. Vendí mi auto, compré todos los euros que pude. No tenía ni un plan definido ni certezas, aún así soñaba con la tierra prometida.

Mi familia se resistía a verme partir, pero ya había decidido tomar las riendas del azar, estaba diplomado y la única atadura en Argentina eran ellos.

En el aeropuerto papá decía que esté preparado para todo, mamá no dejaba de llorar y abrazarme. Repetía “cuidate” y todas esas cosas que suelen decir las madres al ver a su hijo abandonar el nido.

Fue traumático, dejaba mi hogar con la esperanza de encontrar la independencia en lo desconocido. Lejos de sus caras, mientras pasaba por migración, una angustia se atoraba en mi garganta convirtiéndose, por momentos, en terror vivo. Lejos ya, muy lejos, una escala antes de Ljubljana, en Frankfurt, cayó de mis ojos alguna lágrima que apañé al instante dentro de un baño. La impresión de ese aeropuerto gigantesco era muy diferente al que conocí en Ezeiza.



En la escuela, durante las mañanas teníamos clases y en las tardes se organizaban excursiones a las que nunca iba. Aprovechaba el tiempo para buscar departamento, me comunicaba con los propietarios que solían pedirme pruebas de mi ciudadanía, al parecer mi acento era muy diferente. Muchas veces me encontré que al hablar esloveno con nativos, me contestaban automáticamente en inglés. No sabía si era por fatiga o por hacer fácil la comunicación, prefería pensar en esta última opción. Mi inglés mejoró bastante.

Por primera vez no podía definirme, lejos de mi casa mi identidad era eslovena o argentina, supongo que un papel decía algo que en mi cabeza parecía más complejo.

En la escuela conocí gente de Serbia, Perú, Italia y Bosnia. En su mayoría eran descendientes o estaban en pareja con eslovenos.

Una compañera de Perú me ayudó a encontrar un lugar cerca del centro, y aunque era un sótano, por el momento estaba bien.

Comencé a relacionarme con muchos inmigrantes de la ciudad, entre los cuales conocí un montón de españoles que buscaban trabajo huyendo de la crisis desatada en su país. Juan, un profesor de Literatura, era uno de los Indignados. Preguntaba mucho sobre Argentina, los derechos humanos y la memoria.


–Algunas políticas encubren  problemas como la mega-minería, en el norte de Argentina. Es financiada por empresas extranjeras que pactan con el gobierno, por una onza de oro destruyen montañas, envenenan el agua…–le comentaba–Soy pesimista, a pesar de los derechos humanos… el progreso es lento.


–Aunque sea existen políticas sociales. En España estuvimos adormecidos. Y aunque hubo estruendos de insomnio por los terroristas, creo dijimos BASTA demasiado tarde. No sé si se puede reparar el daño, también hay problemas ambientales por la construcción…pero la realidad es que, hoy, la política agoniza… la crisis se aviva como fuego hacia todos lados… hasta mi título está devaluado.


–No sé, acá respiro y vivo una crisis diferente, muy diferente a mi recuerdo del 2001.




Finalmente Juan viajó a Argentina.



Para sobrevivir trataba de ahorrar cada centavo mientras buscaba trabajo, pero nadie quería un periodista que no dominara a la perfección el idioma.

Es cierto que cualquier trabajo dignifica. Uno olvida los prejuicios heredados y con hambre hace lo que sea. Bajé mis expectativas de empleo. Trabajé de barrendero, hice mudanzas, empaqué ropa…en su mayoría, trabajos físicos. Aunque hablar español resultó ser una ventaja. Tuve que disfrazarme de dragón en Zmajski Most  para una agencia de turismo y contar la leyenda de Jasón a grupos de españoles. Un día, mientras los españoles se divertían amenazando con tirarme al río para comprobar si los dragones también nadaban, pasó una chica con el pelo despeinado y se detuvo al escuchar el griterío de los turistas a mí alrededor. Repartió unos papeles que llevaba en la mano y desapareció mientras, a quienes trataba de contarles la leyenda, metían hojas en mi mascara.

Al caer la noche, limpiando el traje de dragón, encontré uno de esos papeles. Se promocionaba clases gratis de esloveno para extranjeros, fui sin dudar. Estudiar idiomas, sin beca, era caro.

Las clases las daban estudiantes en la Facultad de Filosofía y entre los organizadores estaba la despeinada. Luego de una prueba de nivel, tuvimos una entrevista individual de la que nos iban separando en grupos. Fui el primero.

Estaba solo en el aula, sentado y golpeando los dedos sobre una mesa, la puerta se abrió y entró ella. El tiempo se detuvo mientras de fondo sonaba una balada, como en esas películas donde la cámara sigue lentamente a la chica sin dejarnos parpadear. Se sentó suavemente como caen las hojas de otoño cuando no hay brisa. En pocos segundos la reconocí, estaba peinada, todas sus facciones eran dignas de ser admiradas y detalladas una por una, pero eso es cosa mía. Tomó mi examen, sacó sus gafas y leyendo mi apellido compuesto, preguntó de dónde era…al terminar califiqué para un nivel avanzado y dijo que mi problema al hablar eran los nervios. Y cómo no estarlo junto a ella. Antes de irme le pregunté su nombre, se llamaba Vita.

Español volvió a ser útil cuando mi profesora, una estudiante de filología hispánica, me propuso hablar con ella una hora en español y otra hora esloveno. Un buen canje.


Con mi familia me comunicaba por Skype, siempre obviaba los detalles más deprimentes, tal vez por eso las conversaciones eran breves. Aunque el solo oírlos aliviaba la nostalgia de Buenos Aires ¿cómo serían aquellos días sin mí?

Estábamos en las últimas clases. En dos meses, Vita comenzó a saludarme normalmente aunque no habíamos vuelto a hablar desde la entrevista en cámara lenta.



Cuando la nieve cayó sin tregua, del sótano brotó una humedad que ennegreció las paredes, enfermé. Algunos amigos venían a cuidarme de vez en cuando. Ese grupo formado por mexicanos, españoles, tres chilenos, Sara la chica de Serbia y Peter, un abogado esloveno, fueron mi gran apoyo, eran mi familia adoptiva. Con ellos pasé navidad y año nuevo, enfermo pero contento.


Fin de año. Peter llegó con Noelia, su novia, una argentina que estudiaría en la Universidad por tres años. Resultó que ella también bailaba tango pero no tenía compañero de baile. Cuando sané, fuimos a bailar y resultó ser muy buena. Decidimos probar dar clases de tango pues, en ese mundo, mi cotidiano podía ser tan exótico como lo era para mí vivir en una ciudad con castillo.

Comenzamos a tener muchos estudiantes, su novio nos ayudó con los papeles debido a que éramos extranjeros, fue entonces que blandí mi ciudadanía en la municipalidad como si fuese una espada.

A una de las clases fue una pareja de argentinos descendientes de eslovenos. Dijeron ser argentinos y preguntaron:


– ¿Cómo llegaste a Eslovenia?


–Mi mamá es argentina-eslovena.


–¿Cual es tu apellido?




–Ah, no sos puro…

Noelia escuchó el comentario, ajena a todo, dio por concluida la clase y no los volvimos a ver.



Última clase de esloveno, al anochecer fuimos a festejar a un bar. Sara conoció a un chico y fue la primera en irse. Entre el griterío de los erasmus intenté conversar con Vita. Ella hizo señas de no oír… y salimos del bar. Las palabras salían con fluidez, hablamos y hablamos… y caminamos hasta la fuente Robba. Ahí encontramos a Sara llorando…el chico le había gritado čefurka[2]. Fuimos hasta su casa conteniendola hasta que se fue a dormir. Después acompañé a Vita al departamento que compartía con otras estudiantes. Nos despedimos hasta el miércoles y, en un juego de miradas nerviosas, nos despedimos con un beso en la mejilla. Aquí la gente suele darse la mano y dejan los besos para ocasiones especiales.

En el sótano, tenía un mensaje de Argentina. Aquel amigo finalmente me había conseguido el puesto en la redacción. Me esperaría hasta el martes. Una mezcla de sensaciones se atoraron nuevamente en mi garganta, y solo dos imágenes eran claras Vita y el trabajo. Me sumergí en un mar de confusión y como nunca me abandoné al pro y contra.


Pro: es una ciudad segura y limpia, hice nuevos amigos, enseño tango;

Contra: extraño mis costumbres, a mis viejos amigos, no vivo del periodismo;  

Contra: ella no vive allá.


Esperando en este puente donde la vi por primera vez, cae el atardecer… rodeado de cuatro dragones que me dan la espalda. Vita viene caminando como una princesa, nos encontramos a mitad del puente y antes de decir Živjo, la abrazo y tiembla levemente. Se tranquiliza. Vamos hasta una kavarna, difícil de encontrar la noche del miércoles, hablamos de cualquier cosa…


–Sabías que Zmajski Most fue construido después de que un terremoto destruyera el puente anterior….hace más de un siglo y continua sin un rasguño… no se esperaba que aguantara tanto.


–Será por los dragones…–le sonrío y al ver sus ojos, mientras toma sorbitos de café, comprendo por “quién” mi mamá había decidido quedarse.En aquellas páginas de historia familiar, lo que se veía como tabú en realidad era un ilusionado renacer.





[1] Scornful expression used in Slovenia to refer to natives of the southern Balkans.

[2]Expresión despectiva utilizada en Eslovenia para referirse a los naturales del sur de los Balcanes.

Picture on the top: When the Sky’s golden by May Atallah</em&gt;


One thought on “Zmajski Most

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in: Logo

You are commenting using your account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s